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livre : « Regardless of what happens, I expect to 
be surprised. » C’est bien ce qui rend son livre 
passionnant.
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Par Jérôme Lamy
Le succès d’une œuvre artistique radi-
cale et subversive est profondément ambigu. 
La popularité d’un produit culturel conçu 
dans la perspective d’une radicalité politique 
constitue un intéressant problème sociolo-
gique. Dans cet ouvrage de la très précieuse 
collection « Discogonie », Christophe Levaux 
s’efforce de reconstituer la conception et la 
réception du premier album de Rage Against 
The Machine (RATM). Caractérisé par une 
articulation de l’homorythmie du metal et le 
phrasé du rap, le disque est en outre marqué 
par un engagement politique très contestataire 
dans l’ensemble des textes scandés.L’auteur 
commence par rappeler le contexte socio- 
politique particulièrement dramatique 
du début des années 1990 : les émeutes de 
Los Angeles à la suite de l’agression raciste par 
la police californienne contre Rodney King, 
l’intrusion américaine dans la géopolitique 
sud-américaine et la guerre du Golfe qui fixent 
l’image d’une tension impérialiste. RATM 
naît au confluent de deux ambitions : la pre-
mière, musicale, vise au brassage de styles et 
à un rapprochement entre le metal et d’autres 




















seconde, politique, est l’expression d’une 
contestation radicale de la société américaine. 
Le guitariste Tom Morello se met en tête 
de trouver un « chanteur socialiste » afin de 
fonder « un groupe de metal dans le style de 
Public Ennemy » (12). Zack de la Rocha qui 
officie au sein d’Inside Out imposera son 
« flow » (13), tandis que Brad Wilk à la batterie 
et Tim Commerford à la basse complètent la 
formation. Dépassant et sophistiquant les 
tentatives de nouer rap et metal (comme celle 
de Run-D.M.C. et Aerosmith), RATM par-
vient à construire une « musique […] épurée 
de toute fioriture » (14).
Conformément à la logique de la col-
lection « Discogonie », Christophe Levaux 
présente la pochette de l’album avant d’ana-
lyser chacun des dix morceaux qui composent 
l’opus. La photographie de la pochette est celle 
d’un bonze s’immolant par le feu en 1963 pour 
protester contre la politique autocratique viet-
namienne soutenue par les États-Unis (18-19). 
Cette représentation condense à la fois « l’idée 
d’un État autoritaire et discriminatoire » (19) 
et les errements d’une géopolitique impéria-
liste américaine. De fait, l’album tout entier 
recompose les formes de violence générées 
par les États-Unis, en son sein comme à l’exté-
rieur. Le premier morceau « Bombtrack » est 
l’occasion de rappeler « l’obsession morbide des 
médias américains pour les tueurs de masse » 
(21). Christophe Levaux montre que RATM 
parvient à réunir « la puissance sonore du 
metal et le phrasé élaboré du rap au sein même 
du soubassement instrumental du morceau » 
(23). La rythmique instrumentale et celle du 
chant « combinent et alternent puissance de 
feu […], respirations et silences » (23). « Killing 
in the Name », deuxième morceau de l’album, 
regorge de « riffs tranchants » (26) et l’attention 
soutenue aux coordinations entre le chant et 
le son lui donne toute son efficacité. RATM 
tend parfois à construire d’autres formes 
de fusion musicale : l’alliance du metal et du 
funk constituant toutefois « l’élément le plus 
commercial de l’album » (29). Afin d’expliquer 
la réussite des titres « Settle for Nothing » et 
« Bullet in the Head », Christophe Levaux 
analyse le jeu du guitariste Tom Morello. Ce 
dernier, grâce au « sélecteur de micro de sa 
guitare », parvient à reproduire le « scratch 
du turntablism » caractéristique du rap (36). 
« Know Your Enemy » est l’occasion d’une 
autre innovation : Tom Morello simule un 
« effet de pédale de trémolo sur une suite 
d’accords joués […] grâce à la technique du 
“tapping” […] » (41). L’influence metal est 
plus prégnante sur « Wake Up » et « Fistfull 
of Steel ». « Township Rebellion » fait plutôt 
signe vers le rap (notamment grâce au jeu de 
basse de Tim Commerford). Enfin « Freedom » 
paraît « taillé pour résonner dans un stade » (51). 
Christophe Levaux rappelle que l’al-
bum a connu un rapide succès commercial et 
critique. Mais peu à peu, la recomposition 
des généalogies musicales a estompé l’ef-
fet de souffle qu’avait provoqué R ATM à 


















les Red Hot Chili Peppers pratiquant une 
fusion rap-funk n’est pas la seule raison 
de cette invisibilisation progressive. La 
« récupération par divers acteurs » d’un style 
musical transformé en produit commercial 
sans aspérité politique explique, au moins 
en partie, cette relégation de R ATM (61). 
Des groupes aussi caricaturaux que Limp 
Bizkit ou Linkin Park ont dévitalisé toutes 
les prétentions politiques de R ATM tout 
en tentant de répéter le motif du rap-metal. 
Christophe Levaux rappelle que, pour une 
part, RATM est aussi responsable du relatif 
oubli dans lequel l’album de 1992 est tombé : 
les poursuites d’expérience sous le format 
des supergroupes (Audioslave et Prophets 
of Rage) n’apportaient rien de neuf et sem-
blaient reproduire une formule toute faite. 
Mais l’auteur se montre optimiste : les inno-
vations musicales et politiques aussi radicales 
que subversives sont toujours possibles. Le 
son révolté de R ATM exigeait une forme 
d’intransigeance esthétique et politique 
qui entrait en contradiction avec le succès 
planétaire de l’album. La marge d’évolution 
s’avérait étroite pour le groupe après cette 
réussite commerciale : ses choix formels (le 
rap-metal) et structurels (la radicalité) ne 
pouvaient s’accommoder d’une déclinaison 
infinie pour un public élargi.
L’ouvrage de Christophe Levaux a le 
mérite d’interroger cette aporie culturelle 
que constitue le succès d’une œuvre radi-
cale. Il montre que la réussite politique est 
conditionnée au renouvellement exigeant 
des formes d’expression.
Marie Buscatto, 






Par Chloé Cailleton 
et Guillaume Hazebrouck
Réédition d’un ouvrage paru en 2007, 
Femmes du jazz s’appuie sur une enquête 
ethnographique menée par la sociologue 
Marie Buscatto entre 1998 et 2005. À partir 
de la matière de deux cents entretiens réa-
lisés auprès de musicien-nes professionnels 
et amateurs, et de l’observation in situ du 
milieu du jazz français, Marie Buscatto nous 
livre un panorama détaillé et critique de la 
situation des musiciennes de jazz en France.
Posant de manière accessible, pour le 
lecteur non initié, les enjeux de ce milieu, 
elle s’attache à décrire chez les acteurs des 
comportements, regards, gestes a priori 
anodins, qu’elle décrypte avec justesse 
en révélant leurs significations implicites. 
Chanteuse amateure elle-même, elle observe 
notamment avec acuité comment la pratique 
des jam-sessions s’accompagne de tout un 
ensemble de codes régissant tenues vesti-
mentaires, postures, interactions. Autant 
de normes implicites reconduisant le plus 
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